舵のとれない舟を行くことだ
まぶたを開けると
やがて血が透き通る
瞳孔と満月が重なり合う

再会を約束した十代
思い出してしまう時がある
肌身離さなかったつもりでも
ひたひた沁ませたつもりでも

水の流れるほうへ
月が満ち欠け陽が融けるほうへ
あらゆる物質が棘をふくみ
僕たちは柔らかさを呪う

夏休みは額縁の中
眠った隙に動き出す風景
さんざめきを恥じて
緑と青のまだらが狂暴する

秘密は
誰にも言わずに持ち歩いた
同じような君と目配せし
明かし合うことのない距離

その瞬間
その瞬間にも消えていく
生まれるための痕跡として
また来る一日の手がかりとしてだけ

掃除を終えた玄関に
並べられた四足の靴
きっぱりと硬い踵に
さっきまでのお店の匂い

新しい色が並ぶ祝日
神様はあちこちで産まれた
遠く足を伸ばさなくても
たとえば目線を上げただけで

汚いことや悲しいこと
たくさん目に映るだろう
前を向いたばかりに
顔を上げたばかりに

余りある光で満たして包むから
夜は優しいけれど退屈もするでしょう
僕が差し出すものに悪意はない
それは君の決める事だ

街灯がポツポツと点滅して
過去や未来と交信している
今を生きる僕たちに解読はできない
ここにある時間を噛み締めるだけ

君を壊したくないと思う
その手段として死んでしまいたいと思う
間違った順序だとわかっている
でも君にだけは言われたくないと笑おう

夜と朝、君と僕、境目はキラキラ
信じたくない長い夢ならいつかは覚めよう
誰も探し出せなかったあの日
あの日とあの日の色彩の果てで

足場のある世界は今日で終わりです。あなたは道なき道を行くことになります。ここから先はたった一人でこの青い瓶と黒い杖を持って行くのです。途中で道に迷うでしょう。あなたを罠に陥れようとする魔物は、あなたにとっていちばん優しい姿で現れるかもしれません。真実を知っても知らなくてもあなたは深く傷つくでしょう。それを待っている生き物もいるのです。何もかもうまくいかず病に冒されるでしょう。救いの手は見つからず、またしても何かがあなたを騙して吸い取るでしょう。起死回生は準備されていません。あなたはあなたが忌み嫌った世界がいかに無数の労りの上、思いやりという作為の上にかろうじて成り立っていたかを知るでしょう。青い瓶には涙をためることです。黒い杖は防具にも武器にもなります。自分の身を守ることも他人の身を守ることもできますし、敵とみなした存在を殺傷することもできます。しかしあなたは知っているのですよね。あなたが敵とみなした相手にも家族や友人があり誰かにとってのかけがえのない存在であることを。旅の仲間は必要ですか。望めば道中ひょっこり登場させてあげましょう。まるで運命のように。あなたがたは信頼関係で結ばれ、それゆえに依存する。やがてそれがために疑心暗鬼となり虎視眈眈と隙をつこうともがくのです。しかしあなたは気づいてしまうでしょう。自分にとって危険な存在となりうるものを排除するならばついには孤独になってしまうことに。あなたはがんじがらめ、二進も三進も行かないとはまさにこのことです。あなたはふと後ろを振り返ります。捨てて来たもの、去っていったもの。数え上げればきりがありませんね。自分の歩いたところが道となり、それを辿ってくる影さえ目に入ってくるじゃありませんか。あなたは立ち止まってそれに尋ねます。ぼくは、ぼくはこれでいいんでしょうか。問いかけられた影はあなたを光で切り裂きます。なにがいけなかったか。次に生まれ変わるまで絶対に分からないまま、あなたはここでゲームオーバーです。悔しいのならもう一度、扉を思い描くのです。もっとも扉を開けた瞬間、悔しい気持ちはリセットされて同じ過ちさえ犯しますね。一向に構わないでしょう。何故ならあなたという存在は無限にいるので。追伸、私はそろそろ新しい結末を見たくて退屈しています。なんとかしてください。

こっちを向いてと君は言わない。私を見てと君は。意思のない粒子が整列して誑かしたり自慢をする。柔らかい眼球はそれを信じてすくすく肥えてゆく。できるだけ遠くを見晴らせるようになることが嬉しいことなのか、それとも悲しいことなのか分からない日は、分からないなりの顔をしていれば良い。通りすがった誰かは最後まで自分を守ってくれる誰かではないのだ。溺れた先には溺れたなりの景色が広がっていることは間違いがない。それを正しく万能に審判できる人のいないこともまた間違いはない。ご存知と思うが僕たちは一瞬の慈しみを繋いでどこまでも歩ける。そうやって今まで延長をしてきた。今日を生きなければ未来はない。すぐの明日がどんなに美しいとしても。

敵だ敵だみんな死ね死ね地球割れちゃえって時とみんなすきすき大好きいとしい尊いあいしてる知らない人も嫌いな人もみんな幸せになって世界平和になってって時が波になって訪れるけど大半はそのどちらでもないニュートラルな状態。そしてどんなタイミングで出会ったひとも予想よりはるかに優しいこともある。し、そうでないこともある。当然に。約束なんかするから、信じたりなんかするから、裏切られるんだ。って言い分はまあそうだなと思うし言い方は違うかもしれないけど突き詰めて言えばそっちを支持するほうの人種かもしれないけど声を大にして否定したい日もある。そんな悲しいこと言うんじゃねーよと反発したい日もある。かと思えばすべてどうでも良くなってどこまでも続く線路や水平線をぼーっと眺めているだけの一日だとかあるいは積極的に俗世に関わっていきたくて本を読んだりバスに乗ったり音楽聴いたり飛行機を降りたり映画を見たりしている。やがてそんな日々にも嫌気がさしたらまたぼーっとして昔の出来事を思い出している。自己啓発に目覚める時期と芸術かぶれしたいだけの時期と可愛がりたい時期と可愛がられたい時期と一般的になりたい日とまるでそうじゃない日と、同一人物の同じストーリーなのかな？寝て起きてまた寝るから一本の人生は何回もまな板の上でトントン切り刻まれてばらばらになって関連性とか一貫性とか望めないのじゃないかな。だから自分以外の相手や第三者を困惑させないために仮面をかぶったり平然としたり突如として突拍子も無いことを口走ったりする。自分を捨てない人の執念が恐ろしくてそいつ化け物と思うからどっか行け。行かないならこっちがどっか行く。そして菜の花をたどっててくてくどこまでも行くけど全然悲しくならないから「あれ？だいじょぶか？」って逆に自分のこと心配し始めて、だったら最初からこんなことするなよなーったくもー。て言われても仕方ないけど首をかしげる。でもやっぱり自分が平気なら平気だから誰かのためや、こうであるべき、といった自意識の皮を被った常識などのために何も曲げたくない。とは言え生きづらいとまで追い詰められるのならば機械になって乗り越えるのもありだよ。曲げられない自分のためにわざわざツッコミどころ盛りだくさんな人間になること、ないない。みんな平和に生きて死ねって思うけどそんなこと言ってるうちはまだ結構行ける感じのとき。鉄塔の上部から舞い降りたものがあって、そこでようやく私は発地点付近をうろうろしていた黒点があの同級生であったと知るんだ。

板チョコを板のまま食べる喜びというのは確かにあってそれより大きな喜びなんて面倒くさいしそれを、それだけを至上だと思っていたい。電気ストーブ。片付けどきが分からなくなって膝を抱えている。骨。季節外れのおもちゃが壁に飾られていて感覚を疑う。舌。安易に不調をひけらかすことは本人のためにならない。インターネット上で見かけた水難事故。十年以上前の八月。ぼくが子供だったころ。あなたがぼくをまだ知らないころ。いくつかの家族がバラバラになって生存者はキーボードにかじりついている。画面で知る生い立ちと事件の経緯。慰めてくれるくらいなら忘れてください。河津桜、あなたの目元を隠す花吹雪。忘れてください。忘れてください。忘れてください。跡形もなくなるまで。ぼくの命は丈夫で少し寝ない食べないくらいでびくともしない。肌は張って瞳は昏く輝く。膜一枚隔てた世界であなたは解剖を続けてください。ぼくに未来を教えないで。

ぼくにいちばん大切なこと
毎日でも死ねって言ってる
だけど生まれた以上みんな死ぬから
わざわざ言わなくたって叶うんだ

チュチュとダイヤモンド
ブラックホールとキャンディ
きみを探してみた
目の前にいるのに

プラモデルとマカロン
ディナーとセンチメンタル
お誂えの夢
真夜中に撃ち壊したい

同じことの繰り返し
近所で鳴り響くサイレン
きみのこと知らない
玄関できかれたらそう答えておくよ

膝に貼った絆創膏
いつの間に怪我をしたかな
ぺりりと剥がすと星がこぼれて
もう一度しっかりと栓をした右足の甲

一瞬でも影を見せたものを
知らないふりできない
飛び起きて明かりをつけて
震えながらつなぎとめる

僕は一つの体でしかなくて
魂なんかどこにもないから

いっしょに溺れることはもうできない
だけど僕が僕から剥がしとった言葉に
たとえばきみが捕まることができたなら
そこから浮上が可能なのかもしれない

だからこの鱗はそのままきみの体
影が深く沈み去るのを眺めたりできない
そのたびに命が強張って息を忘れる
それをキャッチしないことで
永遠に失われる機会に

それすらも誰からも知られることはない
僕のすることはたいしたことではない

いつ見てもアウェイのきみが
少しずつ言葉を漏らしながら
確実に空気を身につけていく

平気な顔は寂しいよ
溺れることは望まなかったくせに

ほら、もう身動きが取れない

落下する鱗に夕陽があたって歌がほつれる
近づいた顔がまた遠ざかって光が千切れる

ほら、もう何もかも沈んでいった

誰にも負けないものがあるなら胸を張って言うのに。だけどそれが見つからない間は何も言わなくていい。探していることを理由に何もしなくていい。わかっているよ。意味のない回り道だって。秘密は祈りに匿われてどこにも到達しない。置き去りにされた何かみたいさ。腐って、滲んで、やがて消えてしまうだけの。不都合をまとったまま腕を伸ばせるほうが正しいに決まっている。佇まいだけで悟ってもらおうなんて無謀にもほどがある。君ならわかってくれるはず。君ならわかってくれないと嫌だ。薄紅の花弁の奥に隠れていくこの光景は早送りなのか巻き戻しなのか。現実にいま見えなくなっていく。いつか忘れたことも忘れてしまうんだろう。ひるがえったプリーツスカート、紺色の。覚えたままにさせてはくれないんだろう。白い肌。その下に血が流れているだとか。証明なんてどこにもないんだ。二人が一緒にいた時間の。僕にだってそんな確信はない。君はどう。君も同じように幻だったの。

またひとつ壊れた。昨夜の書きかけが自意識を恥ずかしくする。身の回りに散らばるものが無関係に感じられる。これは誰のスケジュールだ？鏡に問いかけても問いかけ直されるだけ。その不思議を今はどうこうしたりはしない。壊されていく街と新型ロボットのニュース。毎朝味の違うコーヒー、夢を書き出すノートが切れた。指先から流れ出した血を見ながら朝が削れ出す。この朝の削りカスは金魚鉢へ入れた。金魚は二倍に増えた。誰かの微笑みが僕にとっては不安を呼び覚ます材料となる。それが終わりませんように。それが終わりませんように。誰の幸せを願えばいい。僕の幸せは誰かが願うだろうから同じようにしないといけない。頭で考えながら、そんなわけはないと分かっている。ひとつひとつの当たり前が手のひらから溢れる光景にただ呆然とする。生き残ったことに対して。僕には分からない。長く考えていられない。無我夢中で頬張ったコーンフレークをぼたぼたと床に落として泣いてみる。惨劇になるように。できるだけ惨劇に。ここに救済を呼び込むために。異変を感じたヒーローがやって来て無断で玄関から上り込む。
おはよう。おはよう。
君の満たされない孤独のために僕はまた新たな一日を始めたよ。
褒めて、守って、繰り返して。
美しい青い目で外の世界を語って。それからこの部屋の様子を見て。
忌み嫌われた関係性。花弁の奪われた残り物。スープを食べるために野菜を買いに行こう。ヒーローのすることじゃない。人参を切って。玉ねぎの皮を剥いて。だってそれしかないじゃない。世界はロボットが立て直すんだしおれにはこれ以上のタスクは無いんだ。

わかってくれよ。
わかっているよ。