No.795

夜が消えていく
きみの瞳から
朝も昼も
やがて好きだったものも

始まりを見ていた終わりがあったよ
色褪せない夏があったよ
終業式の帰り道
八月の終わりに引っ越すことを告げた

きみは知っていたよと言った
いつ教えてくれるのかと思った
ぼくの口から
最後まで言ってくれないんじゃないかと

数年ぶりにきみと再会したとき
言った覚えが無いと言われる
突然で悲しかった本当に寂しかった
だからおまえは私を一生かけて甘やかすべき

電車の窓から橙が手を伸ばしても
絶対に触らせなかった
永遠に価値はないと思うから
いつかちゃんと消えたかったから

ちいさな時差の組み合わせ
またいつか会えるよ
あのひ会えたみたいにさ
そう言いきみは八月の向こうへ行ってしまう

今こそ満たせ
車両いっぱいに橙を
呼んでも取り戻せはしなくて
ふたり何度も見た星々が閉じた目蓋で増殖した

3+

No.794

カレンダーの日付をもう塗りつぶさなくて良いんだよ
ぼくは語りかける
ひとりごとより少しだけはっきりと
自信がないんだ、伝えられる自信が
きみが落とした視線を上げる時ぼくの胸に太陽が昇る
それは光と熱と命をもたらす
あたたかいものは生きている命
きみはそれをまだ知らないと言う
ぼくを前にして知らないと言い
もはや冷たくもないぼくの手がきみの頬をすり抜ける
あの日が最後だと分かっていたならぼくは
きみの幸せを願ったりしていないのに
月が訪れて離れ離れのふたりは
つながることのない世に淡い夜を夢見ている

4+

元旦の詩

なぜきみはそこで生きられないのだろう。なぜぼくはここで生きてこられたんだろう。苦手をしないと言うなら今こんなところにいないはず。呼吸の罪悪感。優しいものに「生きて」とささやくぼくの手に、一度も使えなかった紐の両端が握られている。自分に使えないから自分で使おうと思った。あたたかいものや柔らかなものが形や色を変えても、見つけられますように。さよならの向こうにある景色を見られますように。そしてそれを信じられますように。あの太陽にとってはぼくらの昨日も今日も大差がない。太陽のようにならなくても大丈夫だと、だけどそうなりたいと願ったりそのように振舞ったりすることを、人間と呼んでもいい。癒えない傷があってもいい。何がきみを光らせているか分からないから。何がぼくの救いになるか分からないから。エンディングまであっという間。ちいさなオープニングを集めたきみがあたらしく呼吸する、いま。

4+

No.793

そばにいて欲しい時にあなたはもういない。命なんて短いんだよ。あなたの言葉は嘘だった。ぼくにとっては。あなたがいないまま終わることもない時間は、なんて永遠なんだろう。似た感覚を知ってる。夕方と夜がうまく繋がらなかったあの日、ぼくはモノクロの街を見ていた。色のあることになんて気づかずに。すれ違った臆病者、ベビーカーの双子、カラスの群れ、捨てられた容器につめられた死にぞこない、その破片。体からこぼれる無意味を持て余し、色は一つずつ消え、ぼくは昔を思い出せずにいた。あなたは道の先に現れた。ぼくより多くの色を手離して、軽そうな体で笑っていた。モノクロとモノクロが出会ったって、溶け合ったって、取り戻せるものなんて何も無いよ。そう語るぼくにあなたは頷きながら、ぼくのまちがいを教えた。しずかに目覚める朝、朝が夢の続きではないことに涙がにじむ。今ぼくの知る中で最もたくさんの色を含んだ一滴が、あなたのいない街へこぼれる。

4+

No.792

泥濘みからぼくを立ち上がらせたものがいまも歌っている。唯一無二のキラーチューン。生きておいで。それだけでぼくはこの世界に未練を持つんだ。ぼくを虐げる誰を見ていても、あの日きみの選んだ手がぼくだったということで。遠い光が今にも届いて存在をさせている。ある人は呪縛だと笑う。呪縛も無いなら生きられないよ。始まって終わる。それだけ。昇って沈む。それだけなのに。出会うために朽ち、拾われるために捨てられる。あなたの手が空っぽだったのは、あの日のぼくを味方につけるためだよ。有利な命知らず、条件を教えて。

2+

No.791

忘れないと思っていたことを忘れる。忘れるはずはないのに忘れた。何かを。という記憶だけ残り人はどんどん寂しくなり、知らない人と結ばれる。人間のようだろう。ぼくもときどき人間のようだろう。見様見真似でここまできた。いまだにわからないことの多い。あなたはぼくを人間だという。ときどき好きだと伝えさえする。手も繋がないのにキスをすることがある。名前も知らないのに並んで寝ることがある。きみは人間。きみは人間だよ。言い聞かされるうちになんだか本当の気がしてくる。もしぼくがあなたの信じるものでなくても、あなたは平気でぼくを呼ぶ。ぼくがあなたを傷つけてもぼくは傷つかないんだ。そう打ち明けた時も笑っていて、あるはずのない心臓がコートの下で脈を打った。

3+

No.790

夜につかまらないよう夕闇を駆ける
それは朝と直接リンクするから
べつのところで温もりを教わった
光からいちばん遠い夕闇で

あやとりで遊んでいたら
オリオン座が指のあいだへ降って
「もうこんな時間だ」とつぶやく
きみがもう会えない人に見えた

冬の空気は気持ちを伝えてしまう
ぼくの抱いた不安の種を
きみはたやすく取り出し飲み込む
子宮のかわりに胃の中で溶けていく

奇跡を数えたことがあるよ
始まることのないものや
終わることを知らないものを
きみを簡単に忘れられるようにだ

記憶は邪魔をすることがある
強くなることを
立ち上がることや
ぼくがぼくであろうとすることを

言葉は偽りと判定する口々
ならばぼくは偽りにしか興味がない
自分のひいた風邪くらい認めなよ
きみはそう笑いぼくの額に手を当てた

オリオン座
満天をほうきで掃いて
ふたりだけの寝床をつくる
ぼくの知るあやとりは一人ではできない

2+

No.789

笑えるようになった
きみを軽蔑しない
どれだけ上手でも
月の綺麗な夜だった

片足のピエロが
ブランコ乗りだった頃の話をする
みんなが私を見ていたんだ
遠くの星や羽ばたく鳥を見るように

それで体が持ち上がって
今でも浮いてる気持ちになるんだ
同情を寄せてくれる人もあるが
正直私は幸福なままだよ生憎ね

差し出した本を
私に必要なものではないと返された
誰にも必要ないものだと思え
ライターで火をつけた

焚き火を眺めていたらきみが来て
ぼくのとなりへ腰かける
きっと顔を見られたくないんだろう
でも気になって盗み見てしまう

きみは泣いていた
傷つくことを期待していたのに
どうしてこんなに悲しいのだろう
ぼくは自分がわからなくなる

昇る太陽
開幕のカウントダウン
ぼくたちは目覚める
終わりを殺しながら

始まりに飲み込まれる
言葉は無力だった、でも
無力なものを行使しようとするとき
ぼくたちはもっとも分かり合えてた

2+

No.788

あなたは優しいねときみは言う。大丈夫か。きみは、だいじょうぶか。そんなに人を見る力がなくてこれからも生きていけるのか。

変わらずに。曲げられずに。傷つかずに。傷つけずに。

ぼくの言動がぼくの本心から出ているものだと考えてはいけない。見張っているのだから。どう猛な獣が牙を剥かないよう。見張っているのだ。我を忘れないよう。もう二度と。

ちょうちょを好きか。晴れた日の雲ひとつない空や、新品のノートブックが。好きだと言う、きみもぼくには等しいんだ。等しい。それらと。新しくて消えやすいもの。

疑って欲しくないなときみは怒る。そうか、きみは、怒ることもできる。ぼくは静かに感動をする。

ちょうちょ?ずっといるよ。
雲のない空?ずっとあるよ。
あなたがいるなら。
ノートブックに書き留めなくても言葉はあるよ。
あなたが聴くなら。

きみは言う。呪いのように甘いセリフだ。いや、どんな呪いだってここまで甘くはない。じゃあこれはなんだろう。そうやってきみはぼくの心に住み着くことに成功し続ける。今日も。昨日も。あさっても。ちょうちょも空もノートブックも使わずに。ぼくに生きる理由が何かを教える。

「月も星も遠すぎたね、あなたには私がいるよ、もう大丈夫」。

死なない理由が何かを教える。

3+