吃音症の男の子がラップを披露する動画をYouTubeで見た。おれをコンビニで笑った奴より幸せになってやる、みたいなの。とても良くて誰かに伝えたいかもしれないと思った。でも「とてもいい」と思った自分は何様だよと思うと、それを無邪気に「いいね！」していいものかどうかも分からなくなった。十代から変わってないのである、なんにも。「いいね」を言ってる自分、いいね！みたいな傲慢（自意識過剰）が耐えられなくなり、もしそれを「いいよ」と伝えた相手にも悟られたらどうしようと思う。しかし実質誰かが傷つくものでも無くそもそもすべて思い過ごし、おめでとう。一人でうろうろしているだけなんだ。いいと思ったらいいと言えばいいんだろう？知ってるそれくらい本に書いてあるからさ！でも立ち止まってしまうんだ私はそういうところがずっとあって、めんどくさいと思うこともあるがこれがない自分もあまりイメージできなくて、そもそもなぜ関連動画にラップが？ヒプマイはいいね。少し目を離したすきに増えてた。私はいつも何かを好きで、好きなものが無くならないよう繋いで生きていないとフッと「あれ、もういっか」みたいに！なりそう。「もういっか」は強い。とても強いワードである。何を言われても何を感じても「もういっか」は打ち消してしまう。私はふと恐ろしくなり5,000円分の本を買った。紀伊国屋書店で。そしたらビニール袋が有料になったもので「紙袋にお入れしましょうか？」ときた。本を、取手のない紙袋に入れる。これはなにげに人生初である。取手、持ち手というのか？持ち手のある紙袋ならあるけども！カサカサする紙袋をレジ前でバックに詰めながら、客と店員との対面時間、全国的に長くなっただろうなと思う。サッカー台がもとからあるようなスーパーならいいよ？でもそうじゃない店って少なくないだろう？袋いりますか？いりません。で、会計が終わった後のレジ前つめつめタイムな。あれは！あせあせ（ここでつめつめしてすいません）みたいな微妙な空気！これはキャッシュレス決済時代に抵抗する対面時間の創出か？神の？と思うなど。知らん。しかしなぜあの店員氏は紙袋を申し出たのか？それは「少しでもお客さんのためになりたい」という思いからである。「ビニール袋、有料になったんで。ちーっす」では素っ気なさすぎる。素っ気なさからは何も生まれない。だが彼は「紙袋なら…紙袋で良ければ、まだ…あなたのお役に立てます！」と伝えたかったのだろうか？いやたぶん何も考えてない。もしくは店長の差し金。いかん、騙されるところであった。そして私の買った4冊の本のテーマが、生物・お金・お金・伊坂幸太郎というもので、なんなんだよと。それから美味しいパンを買って帰った。めでたしめでたし。

欲しい欲しいと思って手に入らなかったものはいくつになっても尊く見える。自分にとってそれはキラキラした輝くおもちゃや文具であったりした。いいな、あれいいな、と思いながら「手に入れる」「親に欲しいとねだってみる」という発想が無かった。「欲しい」という気持ちがあまり無かったように思う。いいな、あれいいな、ずっと眺めていたいな、触っていたいな。そういう感触欲？みたいなのは強かった気がする。なんで「欲しい」に至らなかったか少し謎であると書きながら自分のことなので分かる気もする。

特にいいなと思っていたのが折り紙や包装紙、シールなどである。キラキラした素材の、角度を変えると色が変わって見えるものや小さな絵がたくさん、敷き詰めるように書いてあるもの。ひとつひとつに見入って、角度を変えて光を反射させる。とてもよい。これがいつも手元にあったらどんなに心置きなく眺めて触るだろう。そう思っていたが「欲しい」「買って」には至らなかった。手に入るとつまらなくなるかも知れないみたいな気持ちがあったかも知れないがそれはもう分からない。

DAISOやseriaなど百均に行くとそれは目に入る。折り紙も多種多様になった。ラッピングコーナーに行くとそれはとても種類が豊富である。私はそれを見て「いいな。いいな」と思う。いまだに思うし立ち止まる。百円なら買いたまえよという声があるかも知れないが、買うとは何か違う。所有したいわけではない気がする、何かもっとこう、ただ、いいなと思っている。手に入れたら使い道のないことも知っている。

つまり「いいなと思うものがどこかにある」という感覚だけ楽しみだったんじゃなかろうか。「どこか」というのが大切でそれは「ここ」であってはいけなかった。遠すぎず近すぎない場所に好きなものがある予感が続いて欲しかったのかも知れない。ちょっとよくわからないな。

「いいな」と思うものを手に入れずに存在させておくこと、存在してくれるだろうと期待すること、望むこと、望み続けることを望むこと。いつまでも私はキラキラしたものの前で足を止めるしそれは高価なものには感じられない、安っぽい、幼稚な、生きる理由かも知れない。

しかし、だ。

大人になってお金を稼ぐようになってもお金をかけないものがある一方、これにはお金をかけてOKだと制限を解除したものがある。ひとつは、自分が心地よく過ごすためのお金。逃亡費や引きこもり費も含まれるし、もっと前向きな、暮らしをよくするものも含まれる。もうひとつは、食べ物である。私は美味しいものを食べることがとても好きである。美味しいものを美味しそうに食べると言われるが内心「いま美味しいものを食べているのだから話しかけるな」とも感じている。最低である。

逆にお腹が空くと、もう、だめである。あきらかに口数が減り表情が失せる。はやく美味しいものを食わせてくれと思っているしそのためになら相手の自分に対する心証が多少悪化しようとも構わないとさえ思っている。私はそのことで何度か険悪な雰囲気に持ち込んでしまったことがある。最低である。なので私は私なりに対策を打った。それは常に小腹を満たすものを持ち歩くというものである。まあ、そうであろう？他に何があろうか。しかしここでもまた軋轢が生まれることがあるのである。「おなかすいた」と思ったら立ち止まってその場で食べ始めることがあるのでそれを不快に思われることがあるということだ。もちろんそんな丼みたいにガッツのあるものをガシャガシャ食べ始めるわけではなく、パンをかじる、バーをかじるなど慎ましい間食である。意味不明に口数が減るより相手への負担も減らせるだろうとの考慮である。にもかかわらず険悪になるのはそもそも良くないのだ。いろんなことがさいしょから。私は私が食べたいときに食べたいそしていつお腹が減るかはわからんのである！（開き直り）ということで私はこれからもお腹が空いたらもう食べる。どのお店に行くかとか美味しいところがいいとか二の次である。こいつとはもう出かけないと思った。

どこからどう空腹時に自分が最低の人間に成り下がる話に移り変わったか定かではないが雨の日にはいろんな思い出があるのだ。

わからないことが多い。わからないと思いたいことが多い。わからないと思いたいことが多いと書きたい日が多い。つまり書きたい自分が多いということだ。とてもうまく見える。みんなとてもちゃんと生きて見える。だから迷っているひとは魅力的に見える。とても強く見える。かと言って強ければいいというのでもなさそうだ。8月10日に投稿される詩を投稿する。誰かの誕生日だった気がするけど思い過ごしであった。しかしその日に生まれた人はたくさんいる。生まれてくるひとも。朝は新しい。古いものも新しい。繰り返されても新しい。集団で幻想を見ている。しかし青を好きなひとがいい人だとは限らない。