No.644

欲しくない。伝わってるよと言って欲しくない。僕が嘘を言わなくても。正しく伝わった、そう感じた瞬間に、取り返しがつかないほど、僕らの時間は巻き戻される。そのくせ全部覚えてる。上書きされて真っ暗なキャンバス、どんな色がどれだけ積み上げられて、何が隠されたかも覚えてる。ときどき思うんだ。ずっと夢だと思ってる、だけどここが現実なんじゃないかって。もう少しで届きそう。もう少しで見つかりそう。自惚れた途端、空から星が落ちてきて、また真っ暗になるんだ。やむなく次の光を待ってるんだ。足元で砕けた破片は皮膚を切り裂いたかも知れない。血は赤いんだろうか。命は尊いものだろうか。それだって確かめることができない。できないでいる、解けない謎くらい、ここに残したいから。叫ばないでも、君には気づいて欲しいから。

3+

No.643

青い星座になり永遠へのぼってった。初めて行く場所なのに怖がらないで。群青の下、僕は人間だ、どうしようもなく。一度掴んだものを離すときに強く感じるんだ。昨日と明日がまるで違って見える。きっとうまくいかない、忘れたふりはうまくいかない。手先は器用でも思いは消せない。もしも思いが消えてしまえば、それは僕じゃない。優しくなかったあなたを忘れて、あれは優しい人だったと言い聞かせるようになったら、僕はもう僕じゃない。好きだった。どうしようもなく、好きだった。良いところなんかふたつもない、ひとつしかない。あの目、僕を見る目が好きだった。眼差しを忘れそうになったら、月の隠れた夜空を見上げよう。名前のない星座が瞬くから。手を伸ばしても届かない遠くで。どれだけ距離が離れていても、僕は平気。この光は銀河を貫きここへ来た。項垂れる僕を、嘲笑って、心のどこかに灯ってる。これ以上のわがまま、僕はきっと、死ぬまで知らない。死ぬまで待てない。

4+

No.642

書いては消して書いては消して。この世でもっともちいさな殺しは推敲である。生き別れた剥製が、臆病によってまた解き放たれる。嫌われるのが怖かった。好かれてもいないのに。傷つけるのが怖かった。深く刺さる爪もないのに。何もなびかせず、誰の視界や人生も邪魔することなく、死にもせずに生きていきたかった。たくさん恥をかいた日には棺桶で眠った。生花をたくさん敷き詰めて。干し草にしなかったのは、数少ないわがまま。すべては禁じられており笑っていい一日なんかないんだ。気づかれずに消えたい。霧は狡い。明るくなって目をあけて、いっそ自分以外の手が伸びてくるのを待ってる。瞼なのか、首なのか。手と手であるのか、引っ込められるのか。待ってる、蕾がすべて咲く前に。奇跡はぼくが起こすんだ。言い聞かせるばかりで、予感ひとつに託してる。消しては生んで、消しては生んで。

7+

【雑記】はじめましてをもう一度

1番最初に見た個人サイトって覚えてます?

インターネットにはじめて接続して、Yahoo!とかジオシティーズとかそのへんのプラットフォームから最初ははいったんだと思うけど、さいしょに見たサイト。ホームページ。個人の。

私、最初に見た小説サイトと最初に見た雑記サイトのこと、トップに飾ってあった絵とかまで思い出せる。マウス手書きの。昨日のことのように、は言い過ぎだけど覚えてるほう。

今でこそ日常をのぞきみるのって簡単じゃん?のぞきみるといいますか、のぞきみせられるといいますか。でも、最初「ほ〜う!」てなるよね。

他の女子グループの交換日記みるようなかんじ?しらんけど。

今でこそ見られる前提、読まれる前提でやってるじゃん?SNSとかインターネット。でもほんと、なんていうか「吐露してます感」がすごかったのね。さいしょは。

(なんかすごい年寄りくさい話っぷりだな・・・)

いやいやITの進歩すごいから仕方ない。

そのころって匿名であることにみんな救われてたんだと思う、私もだけど。匿名でないと書けねえだろこれって話がダーッと書いてあって、私はあまりプライベート書かないほうですが(だと自分では思ってるんだが)、もうほんとうにどうしようもないつらさを書いてる人とかいて、その子が私の書いた詩といっしょにお墓で眠りたいって言ったの割とけっこう残ってる。

今生きてない気がするんだけど、どうなんだろう。
生きてたら、元気だといいな・・・ってのは善人すぎるな、本心ではない。
この子が安らげているのだったら、べつに生存でなくてもいいかな、って。

わたしそういうの、あまり「絶対生きて」的なやつ、言えないや。死にたがってるひとには言えないや、ってか言いたくないや。

何かっていうと、ひさびさにログを発見してですね。ふぁーとなったので。つながりが消えても言葉は残るんですね。

絶対なんて言わないほうがいいなあ。だって、ないもん。

どうでもいいひとにだけ嘘をつこう。きっとみんなそうしてるはず。

「でもそれってひどくないですか」って、は〜あ?自分にとってどうでもいいひとでも、誰かにとってだいじなひとなんだからおまえが不安がらなくていいんだわ。そういうの、傲慢だぞ傲慢。

4+

No.641

キュービックがきらきらひかる。もしもそのなかに地球があって、一億人のひとがあっても、色をそろえるためだけにためらいもなく回せるだろう?君ってそういうやつ。僕が君に期待するのはそういうことなんだ。毒に負けない体でりんごをかじって、きれいな歯型のついた食べかけを病人へ握らせるんだ。おいしい果実、万病に効きます、こわがらなくていい、さっき僕も飲み込んだじゃないですか。天使みたいな笑顔。なめらかなる二枚舌、耳たぶの突起、制服の下に隠れる女優や俳優。君の、のぞき込んでもどこまでもからっぽの目が、僕を正常に連れ戻す。寄り添わずには生きてはいけない。わかって。分裂したままでは飛び降りることさえできやしない。わかってる。渾身の力で君は屋上からキュービックを放り投げる。それは七色の放物線を描いて、僕の青春は、この星は、君のちいさな絶望は、届きかけてた光をみずから打ち消す。

4+

No.640

レースを隔てた雨の音
ぼくたちが信じなかったら
窓にあたるのは星屑かも知れない
固まることのない血の雫かも、あるいは

言葉を持つものの中に
嘘をつかないものはいないから
確かめたければ
のこされた方法は一つ

一度きりの
ただ一度きりの
静かな尋問だけ
あなたは告げる、おまえは間違っている

いつしか砂浜に流れ出す赤
波がさらって海に溶けたら
水平線のあたりで夕陽になって
今はもう会えない、百年後にしかまた会えない

ぼくはあなたを知らないでいる
あなたはぼくを忘れないでいる
そんな夢や妄想が途切れないよう
他の何にも惑わされないで

これは呪いの始まり
これは物語の始まり
誰も知らない、誰も救わない
忘れられてもいい、優しくあれば良かった

絶望しなくていい、誰も救えないくらいで
だって分かりきっていたことだろう
手の中にあったすべてを手放した雨の夜に
ぼくが生まれ変わったあなたを知った夜に

4+

【雑記】例外なく

やっぱりそうだ。私が好きになったものが消えたり悪いものであったりするはずがないんだ。

思考回路がサイコパスでも本当そうだからよかった〜。こんなにいくつになっても頭の中ごちゃごちゃなひとが好きって感じるんだからもう本当いいものなんですよ。私はそういうことを伝えるために言葉を捨てないでいたい。

コラムも小説もいつかAIが書く時代がくるんでしょ。てかもうそこまで来てるんでしょ。しってる!

となるとあとは主観的な好き嫌いだけですかね、ひとに残されるのは。客観的な、なんかこう大衆受けとか流行がどうなるかとかはビッグデータに任せときゃいいのでしょ。合理的だもん。誰かがガーッと言うより。

逆に言えば、主観的な好き嫌いに集中できる時代がくるってことですよ。一点集中がじょじょに崩壊して、境界のない、束縛のない、ルールのない、ゆるやかにつながる時代が幕開けます。

ひとはみな属したいものに属し、属したくなければ属さなくていいんだ。

今までは距離が近すぎたんだ。もう無謀なほど。無理でしょ、人間この距離感。近いもん。少なくとも私は無理であった。どうりで、と思い当たることが多々あるよ。

属したいところへ属していい自由だけでなく、属さない自由も選択できる。これらの自由を侵犯されそうなときには全力で阻止すること。好きなものを好きでいつづけることには誰の許可も要らないんだ。本当はね。言われてはっとするでしょ、忘れてたんだよ。ずっと昔は知っていたのに。知っていたくせに。楽な方へ流れちゃうんだから。まったく。

2+

No.639

さようなら、また来ようね。コンビニのあかりは小説に閉じ込められて、まだ誰も知らない文明が開花する。連続した凶行も語られなかった美談もいっしょくたにされて、一節は流れ込む、さらに大きな流れの中へ、だけどたしかにここにいたよ、ぼくたち、生きている体から血を流して、死んだ体から流れる血を眺めて、うつろう景色に目を細めて、愛する代わりに呪って、名前も忘れて褒め合ったんだ、先に死なれないように、だってずるいから。正しいものがないことだけが絶対なんだよ、疑わなくていいことなんだよ。そうささやいたあなたの声も、残念ながら紛い物。だとしても、不都合は見当たらない。あなたを傷つける奴はこれからも現れるだろう、優しい声をして、ありふれた善意を見せて。ぼくは自分を大切にできないから、決めたんだ、あなたを守るって、そばにいよう、見えない銃弾がここで止まるように。狙撃手の落胆する顔が見たいな。夢でもいい、夢のほうがいい、みんなに愛されるあなたなんか、ぼくに愛される価値はないんだ。無理矢理に笑顔など浮かべなくても大丈夫、生まれ変われないものはないから。ぼくは次回は言葉を持たないものとして存在がしたい。あなたが安心して暗闇を打ち明けられるよう、夜よりもっと深い青で包みたい。人の知らない沈黙のとなりで、誰も知らない文明のはざまで、あたかもあなたが望んだ世界の最低辺で。

4+

No.638

時間割を塗りつぶしてた。重なる笑い声を聞きながら。次に日付を塗りつぶしていった。最後に視界を塗りつぶしたら誰かの悲鳴が聞こえた。気がした。実際どうだったかは知らない。覚えてない。水にもぐった瞬間にいちばん近い感覚だった。風も太陽も優しくて、嫌いなものなんて焦げた目玉焼きくらい。それだって口に含むことができた。ぼくは今ロープの上を歩いてる。危険は何も感じない。だだっ広い平面にいたって、死ぬ子はどの時代にも死んだから。手のひらに誰かが文字を書いてる。何十日も、何百日も。薄っぺらな包帯をはずしてみたら、夕焼けがどこまでも続いていて、夜にも朝にもならないことがわかった。そして、ああ、きみ。ぼくの手のひらに何度も文字を書いていたのはきみだったのか。ごめんなさい、って。思わず笑ってしまう。きみ、だって、きみが、自分のせいでぼくがこうなったんだと考えているんだもの。思い過ごしもいいとこだ。どこまで見当違いなんだ。でもきっときみくらい鈍感なほうが人は可愛いんだろう。真実ぼくはとっくに飽きていたよ。一日も早く一生が終われば良いと。願ってた。終わらせる勇気がないから、祈ってたんだ。だけど種明かししたらこの先ほんとに何もない気がして「わかってるよ」って、初めて返事した。終わらない夕焼けなんてもう要らないと、ぼくが言うのをきみは待っているかも知れないから。ずっとひとりで待っていたかも知れないから。尖らせた鉛筆が丸くなるまで、時間割を塗りつぶしてた誰かみたいに。

5+

【雑記】ペガサスのいるところ

好きでやってるひとには勝てないなあ〜。最近そればっかり感じるし言っている気がする。さらにもうすこし踏み込むと、好きでやってるってことに無自覚なひとは最強だなあ。

好きでやってることを自覚してしまうと、「いつか嫌いになるかも」って少し恐怖心が出てきたり、他人から「あなたはいいよね、好きなことやれて〜」って言われることでなんかこうネガティブな気持ちになってしまうかもしれない。

だけど、

「好き?え、自分ってこれ好きだったの?気づかなかった」

みたいなのが強いんじゃないですかねええ。

次に強いのが「好きじゃないけど嫌いでもない。でも今はこれが自分にとって1番いい方法だからやってるだけ」ってスタンスの人ですね。

好きじゃないから飽きたり嫌いになったりすることってないもん。

うーん、こっちのほうが強いかな。好きなものを好きだと自覚してしまうと、後は喪失の恐怖に飲み込まれるのを待つだけってことでしょ。ネガティブだなおい。

じゃあやっぱり好きとか嫌いで物事を選ぶのは良くなくて、合理的か実践的かとかで考えたほうがいいんだろうか。

でもそうしたら人間とは?ってなるし、何のために生きてるかわからなくなるんだけど、そもそも生きる意味も目的もなくてたぶんみんな死ぬまで暇なので生きてるだけ。それに無自覚なだけ。

えっ、死ぬまで暇なので生きてるだけ。

自分で言ってちょっと気に入った。この言い方だと生死のあいだにスペースあるよね?真空だよ、ここ真空。きっとこの部分にペガサスが生きてるんだな・・・。

4+