目覚めると眠りに落ちるを繰り返す日々。少量の水と食べもの。どうして空腹感に左右されてしまうんだろう。考えていることはひとつだったはずなのに。新しいことを始めようとするときいつも吹いていた風が吹いていてそれが揺らす。そう古くないレースを。喪に服すとはこんなかんじかな。ぼやけて、薄っすら明るくて、なんだか甘ったるくて。傷を描くときだけは光がまぶしくなかったよ。いることの理由があった気がした。ここにいていい理由があった気がしたから。理由をつけたがるところが、思ってみれば根源だったのかもね。理由だったのかもね。いろんなわるいことの。ああまた使ってしまったな。どうしようもない。この一日を誰かへ渡せたらよかった。ほんとうの不幸はそれなんだ。ぼくたちはぼくたちの一日をどこへもやれない。すなわち、どこからももらえない。さみしい顔をしているからってたすけてほしいわけではないんだよ。どんなふうかな。名前のついたものひとつひとつが本当はその名前じゃないと知ったら。どんなふうなのかな。誰かの大切なものを、大切になるかもしれないものを、つま先で蹴ったら。泣かないために笑ってくれ。一度にふたつはできないだろう？きみって。だったら笑ってくれ。輪っかの下に作った椅子は受精しなかった卵白のお菓子でできていて、ただそれがための不幸だったと、きみが笑ってくれ。続きを願うことにもう飽きたんだ。最後は見えなくなるまで砕いてください。もう二度と誰によっても直せないように。魂はもったいない。誰のやさしさも、不安も、ここへ注がれてはならない。