No.780

置いてきたものがある
犬を飼っていると嘘をつき、盗んだチョコレートを頬張っていたトタン屋根の上に

置いてきたものがある
水たまりに泳ぐおたまじゃくしの、まだ生えそろわない足を見ていた頃に

置いてきたものがある
誰もいない礼拝堂で、ステンドグラスが落とす色彩の影の中で、優しい人は煙草を吸っていた

うまく泣けず煙を吐いていた

置いてきたものがある
置いてきたものがある
置いてきたものがある人ばかりが生きているから

ふと拾い上げたものが捨てられないで、ずっと前からそれだけを探していたような気持ちになるんだ。間違えてたったひとり半袖で登校したあの日、ぼくはひどく惨めだった。打ち明ける相手もなく石像のもとへ歩いて行って、落ちていた吸い殻をどこまでも細かく分解しようとした。置いてきたものを取り戻すことはもうできないと、だけどルールは足掻くことによって壊せるんだと、あなたに、知らせたかった。泣けたのに泣かなかった、あなたは弱い。もし強くありたければ神をもはばからず泣くとよかった。人以前のぼくが人になる口実になったのに。捨てられたものに哀愁を感じなかった。弱いあなたを好きだった。誰もあなたを見出さない世界で、ぼくだけが、本当に美しいものは矛盾に宿ると知っていた。あなたは今日こそ、空を仰ぐ。色彩の影を振り払って、聖域から一歩踏み出す、煙草の匂いはみじんもさせず、ぼくにきみの詩を朗読せよと言う。