まあいいか、しかたがないな。そう言って欲しい。パレードの帰り道。きらきらを避けて歩いた。星を殺さないように。ひとつひとつに命が宿っていると仮定して。ぼくたちさみしい大人になった。神童の影。いくつもの言い訳に守られて。黒い瞳が地平線を探してる。行けもしないどこかの話は尽きない。硬直した伝書鳩の亡骸。始まらなかった戦争。左手に提げたビニール袋の中の生暖かな劣情。後戻りできないよう共有した秘密がいつかふたりを引き裂いてしまうものだとしても。そのためにこの秘密は生まれたのだと言おう。他に方法はなかった。間違うことでしか前へ進めなかった。喝采が今も耳に残ってる。途方に暮れていることを隠さないことだけでつながっていられる。嘘だらけでも生きていけるのは虚しさを繕わなくていいから。廃線の駅が近づいてくる。どちらも何も言わないのに、そこを過ぎたらもう振り返ってはいけない。

泣いている
何もできなくなりたくないって
どこにもよりかかったりしたくないって

きみのせいで
きみのために
ひとりで立っていられる人になりたい

やさしさよりも
あたたかさよりも
それは今のぼくに必要なこと

雑に呼吸してきたから息切れが止まない
ここからやり直そうなんて虫が良すぎる

たいせつなものを手放せないの
信じていないからだよね
消えてなくなったりしないのに

それは今のぼくに必要なこと
そこにきみはいなくてもいいと
ふたりが知って頷くこと

トーストにピーナツバター
どれだけぬっても怒る人はもういない
だってキッチンはもぬけの殻

シュガー
サフラン
ケセラセラ

それは今のぼくに必要なこと
それは今のふたりでは抱えきれなかったこと

ぼくは一冊である
きみに読まれる
ひとつの詩
一冊の本

きみの時間を食べます
いのちを蝕みます
ぼくといるときみは
他のことを忘れてしまう

ぼくには血が通っていない
きみが読んだときに
ぼくは生きることを始める
きみの血になって
きみと生きていける

教室の隅で
まっくろな瞳で
さみしさを忘れて
西陽で少しまぶしそうだった

きみの手はぼくを支えた
熱い涙がこぼれていた
ぼくの内側からは決して出ることのない

それはどの本に書かれている
傑作より純粋な一つの結晶
きみがつくった初めの詩
死なないぼくには絶対にできないこと

きみの言葉に傷ついたことを夜になっても認められなかったのは、もっと好きになりたいという気持ちの裏返しだった。過度な期待と無駄になるかもしれない思いやり。奪われるばかりで枯れてしまう気がしていた。どうせすべてが自分の感じ方次第だったとしても。思い出を頬張って涙がこぼれるのをこらえていた。誰も見ていない。誰も気にも留めない。分かってる、それくらい分かってる。解体されるぼくの感情。同じものを再現することはきっとできない。だから今がいちばんつらい。早く何もかも分からなくなりたい。失われたものを求めているころが一番幸せだったかもしれない。大人は教えてくれないけど。嫌いになれないものが離れていくのを眺めていることが一番の幸せだったかもしれない。子どもはそれでも目を逸らさないだろう。車窓の内側と外側で、どちらが残されているのか考えてみる。つなげなかった手と手はそのせいで永遠にあったかいんだ。忘れていいよとほほえみながら、忘れないでと呪いをかける。淡い紫色が差し込むホームで。時間をかけて編まれた名前が今、けむりのようにほどけていく。

一度じゃない。何度もだ。思い出さないんじゃない。分かっているのに、だ。ぼくは繰り返し捨てるし捨てられる。傷つけられたことは記憶に残さない性分。だから成長しないんだよってきみは笑うだろうけどそんなのお互い様だろう。むきになったりしない。成熟することで失われる美、視界を過ぎる割れた窓の街、重ね塗りの夜、同じものに包まれていることは危険でしかない、変わりたくないの、だったらなおさら動かなきゃ、シェルターはいずれ突き止められる、甘やかしてくれるだけの毒なんかない、だったらあいつを甘やかすんだよ、ファニー、昔住んでた家が燃えている、ちいさなあの子の墓場、骨は白いままで砕けることも許されない、シット、机の上を片付けて、禁じられた遊びを順番にこなしていこう、見つめられるなら見つめ返せばいい、それが不安になるくらいに、赤が足りない、じゃあ青を買ってくるよ、相対的にね、この世界から青が減ったらきみの赤は増えるだろう、ねえ、スイート、今だってそうだろう。愛なんて語らないで。いちばん遠いあなたで。破片と花弁のベッドルーム。利き手を奪われた状態で、なんという狂気の沙汰。

可哀想になることで息をするんだ
わかるよ、
生きてくって惨めだよね
そのために幸せを集めないといけない
良いか悪いかじゃない
でこぼこの列から外れることなんかない
答えを知っているのに知らんぷり
殴られるのは痛いから嫌だ
軽蔑されている方がマシだよ
少なくとも自然でしょう、血は大切だよ
あなたの中のいろんなものに反するだろうけど
交通マナーというルール
お金という信頼
朝干した洗濯物が乾いていてお腹は空く
ばかだ、
何書いててもまたお腹が空くんだから
愛なんてほんときもちわるい
黄昏のなかで遊んでいる小さな生き物が
そんなものと無関係だって騙されていたかった
用意されたものを手にすればこの痛みが
続かないならぼくだってそうしたさ
嘘をついてもいい、だけど嘘になるなよ。
銃口をつきつられておもちゃだろって笑うの、
あなたくらいだ、ばかだな。嘘にしないで。

青の封筒で送られてくる手紙の差出人についてずっと気づかないふりをしていたけれど答え合わせの機会がきてしまっんだ。ぼくは遠いむかしに、または、それほど遠くない未来、あなたに会っていた、または、会うことになっていた。
運命は信じないけど繰り返しはある。そしてそれを運命と呼ぶのならあなたはたしかにそうだった。色のない世界を憐れむのはいつだって色ある世界しか見えていない奴らのすることでぼくはいたって自由だった。あふれているものを欲しがる精神は身についていなかったし、でもそれはこの基盤では多少厄介な性質で、管理者には目印が必要だった。ぼくの利き手は夜になると光った。だから何食わぬ顔をするために手袋で覆っていたんだけどあなたはそれにも気づいていたね。
爛れた内側が修復するまで否応なしに話さなければいけなかった。青い便箋はいつも何か訴えていたのにぼくにはもったいなくて気づかないふりをしていた。だから感覚は鈍くなってそのうち本当に気づかなくなりそうだったんだ。
あなたといると南の島の浜辺を歩いている気分だったよ。急かされもせず、切なくもない。あなたはぼくに何も足さないし欠けていることを感じさせない。あなたはいつかぼくを殺すだろうが珍しいことじゃない。抵抗も感じていない。そうじゃなきゃ明日吹く風にだって死ぬんだから。
誰もが嫌な顔をして陰口を言うんだとしてもぼくには降る花が見えるし、それはやっぱりあの青をしていた。少なくともぼくは信じている。適切な言葉が見当たらないんだ。あなたは、いらないよそんなものって言う。違う、ぼくのためだ。ぼくの放った言葉であなたの名前が決まるんだ。
これは欲求の芽生えだね。
正直に言おう、誰にも渡したくない。あなたを、誰にも、渡したくない。
認めることはみすみす呪いにかかるということ。ぼくはそのとおりの思いに苛まれるだろう。だけど誰も信じないのならぼくが口にするほかないんだ。あなただって信じないのなら。
青い封筒は増え続け、ある日いっせいに空に散る。ぼくのつたない輝きがその一瞬に溶けてしまうよう、祈っている。

きみのあいしてるはいつだって
永遠のさよならにきこえた
これきりだっていうずるさがあって

まるで引き裂かれるみたいだね
本当は離れていくくせに
わがままを演じて記憶に残ればいいのかな
聞き分け良く応じたほうがよかったかな

そんなことないよ
ありがとう
これからもずっと
ずっとずっと一緒だね

ありえないから頷けた
好きだから喧嘩もできた
ひとりでいる時間
きみのことを考えてどんどん陳腐になる

満月が音を立てて溶け出す
おそろしい夜だ
あの雲の向こうに誰かがいて
それは基準のない悲劇をさがしてる

逃げて！
（どこからどこへ？）
つかまらないで！
（だれがだれに？）

金木犀の香りをたどったなら
出口がみつかるなんて保証はない
だけどそう信じて走り続けていれば
少なくとも手は離さないでいられる

愛情はいつも何かと引き換えで
だからこれは代償で
かなわなかった大切なひとを犠牲にして
何百粒という涙が朝焼けを薄めていく

さあ
もう一度目隠しの世界だ
邪魔が入ることはない
ぼくたちは名前を預けた

すっかり馴染んだ背中合わせの状態から
約束さえせずばらばらに歩き出す
途方もない賭けになったとしても
奇跡を信じるよりかは随分と正気だ

この呼吸があなたを怯えさせる
淡くむらさきに発光するからだでは
きみが真夜中を待ち焦がれるとき
ぼくはその手をとって白日の下を歩いてみたかった
うまくいかないものだね
そうやって悲劇を楽しんでいるのかもって思えてくるほどに
人を死なせるには自らが手を下さなくたっていい
ただ見ているだけでも彼らは死んでしまえるんだ
言葉をかけないことでも、何もしないことでも
命がサイクルしているという保証はない
そのおかげで命はサイクルしていると言い張ることだってできる
明日は何になろう、そう声をかけながら正反対の神様になることだってできる
ぼくは、つらい、さみしい、うれしい、たのしい、
そんなことを繰り返していたらじょじょに体が色を持ち形を持つ
存在してしまった、これが幸か不幸かはまだ分からないけれど
ぼくのずっと見ていたきみは何度でも立ち上がったね