おとなにならない。ぼくだけは。わたしだけは。みんなそればっか魔法みたいに呟きながら新しい服を、今日も脱ぎ散らす。内側じゅう蛍光色でいっぱいにして。死体のふりをしながらそれが何にもならないこと、目をそむけたためにかえって強く意識してしまうこと、知る必要のなかった色までくわわって世界が鮮やかに全身を満たすこと。もともとどこにあって誰を食べて生きてきたのか、なにひとつ難しくなくても今はまだ知りたくないんだ。頭の上にある明るい月には蓋をして、夜の果てまで手を繋ぎたいよ。

落ちて行くのは一瞬なのに浮上するのは難しいこと。何故ってきいても答えは深い谷の底。底があるのかもわからないのに。放り込んだ声は星の裏側から出ていって今ごろ宇宙を泳いでいる。仮定をすべて本当にして。きみは新しい星に着床する。その頃には植えつけられた概念も消え去って。ただなんとなく、ただなんとなくだけが残っている。僕が告げたこと。僕が注いだもの。僕が植えた種。僕が寄せた頬。総量が決まっていて平等に分散された。明日あたらしいきみに届くといいな。またあたらしいあなたへ届くといいな。おはようって言って。置き忘れたおやすみを取り戻すんだ。

きみが血を流すのは形を見たいからなのかもしれない。外に取り出してたしかめたい、たしかめてほしい。って、無名のエビデンス。でもそこにある。って、証明。名前だけじゃ足りないんだ。ぼくが鉛筆を動かすあいだ、きみはカッターをさわっている。なにか新しいことに挑むのではなくて。方法をみつけたんだ。怖いことではない。屋上から飛び降りるとはわけが違う。ただかなしいだけのこと。伝わらないものを伝えることは、こんなにも切実で稚拙なんだと教えてくれる。マフラーを忘れてしまった夜を思います。去った電車はもうちっちゃくて。好きだよって簡単に言えない。嘘をつかないよう生きようとすれば窮屈だ。溶け合うのがいちばん手っ取り早いんだろう。残りの夏が一縷の光になったとして、それさえきみの心臓を貫かず歳月とともに流れてしまうこと。その事実だけでも酷薄だとわかるのに。こんな世界のせいにして。通じないままでも手は繋げる。赤い蜜だらけのこの部屋で。いま何も愛していない。それだけで安心してこんなにも柔らかくきみを抱けるよ。言葉はからっぽになっていく。それを待っていたみたいに。お互いの熱が交流を始める。どこをとっても縛られないままで。いま何も愛していない。いま何も、愛していない。こんな自由のなかできみに触れていること。そして触れられていること。奇跡じゃないなら呼びようがない行為。ほどけた文字が血だまりに降る。視界の端でそれは灰か花びらになる。きらいじゃないよ、せめてなにか言うんなら。

きらきらを捨てて行ってしまいたくなる。いろんなものを天秤にかけてきたから次は僕の番だ。グリッター前夜、名前の由来を考えて後戻りのお祈りをする。すぐに笑い出してしまって続かなかったんだけど。あと少し、たったいま、誰の顔も思い出せない。それが僕の人生。だったらまた、何も知らないで初恋に落ちよう。魂が遠くに行ってしまわないうちに。熱どころか、声や、視線さえたどり着かないほど遠くに。記憶のかけらさえ残らなくなるほど、遠くに。行ってしまう前に。もう一度。また。はじめまして、こんにちは。あなたのおなまえを、おしえてください。

痛いことしたもん勝ち
さらけ出して笑われてもさ
笑った後に虚しいだけだろう
僕は何かを得たけれど

新しい謎謎と暗号だよ
それを毛布みたいに巻きつけて寝る
安眠は妨害されない
そのかわり悪夢からも逃れられない

言葉が通じないものは優しい
それは勝手な解釈ができるから
ただそれだけなんだけど
唇を縫い合わせるに値する

みんなが幸せって言ったら嘘だよ
僕は望んでない
僕だけは望まない
丸いものをみつけたらかじるの

衝動なんだよ、わかるでしょう？

もう全部投げ出して助けてって言いたい
雨粒が弾ける地面を裸足で駆け抜ける
見えない最果てを終わりだと信じて
新しい始まりに繋がることは二度と無いと泣いて

おいてきぼりにしてきたものを思い出したくないんだ
僕がどれだけ自分のことばかりか君は知らない
嫌いなものが無いなんて嘘だよそうじゃない
嫌いになるまで踏み込めなかった無関心だ

他のもののためにどうにかなることが
たとえばそれは悲劇だったり喜劇だったりするけど
そんなことが到底理解できそうにもなくて

いつかふたり手を繋いでのぼったお城が
いまは草木に埋もれて見えなくなってること
ひとりで知らなきゃいけなかった

道の先に何もないことが救いだっただけ
やわらかいものを求めて良い理由なんか僕には無い